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KOKE
Ivicu Vidovića njegovi su kazališni prijatelji
uglavnom zvali Koke. No nitko mi nije znao
reći odakle je stigao taj njegov nadimak i
što točno znači. Nadimci nekome mogu
pristajati ili ne; gdjekad su dodijeljeni lako-
misleno ili usput pa ostanu za cijeli život
poput nekog neprikladnog pratitelja, ne -
kad imaju značenje u određenom razdo-
blju naših života da bismo ga poslije izgu-
bili, kao što se gube kosa ili kilogrami... A
postoje i slučajevi kad nas nadimak točno
opisuje, rječito kazujući o tome kakvi smo.
Ivičin Koke, mada za mene lišen točnog
po drijetla i značenja, sjajno mu je odgova-
rao i to, rekao bih – po zvučnosti. Nešto je
toplo i tugaljivo u tom Koke, kao kad usta
objesiš nadolje, nešto fjakasto i melankoli-
čno, a istovremeno duhovito i klaunsko; u ta četiri
slova ima umiljatosti i zbunjenosti, simpatičnosti i
jednostavnosti, ironije i prisnosti, šarma i zavodljivo-
sti... Koke može biti i dijete i starac. I bonvivan s
Juga i – kako se to voli reći – “urbani intelektualac”.
Osobno, međutim, Ivicu nisam zvao tako. Previše
sam ga poštovao, možda je i razlika u godinama bila
prevelika. Radije bih ga dozvao s Ivice, rado koriste-
ći vokativ tog čestog hrvatskog imena. Kako se uvi-
jek doimao pomalo odsutno, činilo mi se da je voka-
tiv sa svojim “oj!” dobar način da mu se obratiš, ne
bi li ga trgnuo iz zamišljenosti. Kad bi podigao glavu,
na licu mu je uvijek, ali uvijek, titrao osmijeh. Bit će
da sam ga zbog njega tako rado dozivao. 
TORBA
Kad god pomislim na Ivicu, vidim ga s njegovom tor-
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Podsjećao me na nekog
srednjovjekovnog misio-
nara lutalicu koji sa svo-
jom bisagom obilazi mje-
sta i ljude nagovarajući ih
na kršćanstvo. Jedino što
je Ivica obilazio kazališta
i snimanja, nikoga ni na
što ne nagovarajući (on je
bio taj kojeg se nagovara-
lo), samo vadeći tekstove
po dolasku na odredište.
A koji su sve pisci unutra
boravili!
(1939. - 2011.)
ramena. Bila je iznošena i – ako se to tako može reći –
posve modno nezainteresirana. Svevremenska. Nosio bi
je kao da je nije ni svjestan, kao da mu je srasla s rame-
nom, a kad bi došao u kazališni kafić, nehajno bi je skinuo
i odložio je na neki od stolaca. I mada mi je zapravo uvi-
jek izgledala prazno, imao sam osjećaj da Ivica u njoj ima
sve što mu je potrebno. Podsjećao me na nekog srednjo-
vjekovnog misionara lutalicu koji sa svojom bisagom obi-
lazi mjesta i ljude nagovarajući ih na kršćanstvo. Jedino
što je Ivica obilazio kazališta i snimanja, nikoga ni na što
ne nagovarajući (on je bio taj kojeg se nagovaralo), samo
vadeći tekstove po dolasku na odredište. A koji su sve
pisci unutra boravili! Kakve su sve uloge bile označene
olovkom, podebljane i
pošarane! Ivica je bio u
vječnoj potrazi za drama-
ma za svoj obiteljski
Teatar Ru gantino. Kad
bismo se sreli, gotovo bi
me uvijek pitao: “Imaš
nešto?”, pritom misleći
na komade s manjim
podjelama, za, kako bi rekao, “tri, četiri lica”. Papiri i knji-
ge nestajali bi u toj torbi i izranjali iz nje. Bio je to Ivičin
dramski “super-sak” (za neupućene: čarobna sportska
torba iz koje je animirani junak Sport Billy izvlačio sve što
bi poželio). Tko zna gdje je sada ta torba. Dopustit ću si
zamisliti: stariji Ivičin sin je glumac, mlađi studira glumu –
možda će jednom netko od njih dvojice iz nje vaditi tek-
stove.  
BLISKOST
Glumci su, naravno, različiti. Osvojit će nas umijećem i
tehnikom, energijom i intuicijom, vještinom i duhovitošću,
sposobnošću transformacije i karizmom... Ivica je, ponaj-
prije, bio glumac bliskosti. Vjerojatno se nikada nisam
susreo s izvođačem koji se s takvom lakoćom uvlačio gle-
datelju pod kožu. Čim bi zakoračio na scenu, bili ste ne
samo s njim, već i na neki način, na njegovoj strani.
Onome tko bi ga promatrao cijelim je svojim glumačkim
bićem govorio: “Ni po čemu nisam iznad vas. Nisam tu
zbog toga što vam želim pokazati kako znam nešto što vi
ne znate. Dijelim vaše probleme, dvojbe, strahove... Vašu
nesavršenost. To što sam na sceni, ne znači da sam na
bilo koji način u povlaštenom položaju. Upravo suprotno:
izložio sam se, tako preispitujem stvari, ali to ne mogu
činiti bez vas. Zajedno smo u ovome. Pomognite mi.” I
naravno, publika bi odgovarala istovremenom podrškom.
Ivica ju je nepogrešivo osjećao, ali nije je zloupotreblja-
vao. Za takvo što bio je previše pametan. Ne podilazeći
gledatelju, računao je na njega, pokazujući mu ljudsku
stranu i lika koji igra i sebe kao glumca. U takvom postup-
ku napukline, nepredviđenosti i iznenađenja bili su mu
suradnici, nipošto neprijatelji, a čak su i greške bile dobro-
došle, jer zapravo i nisu bile greške, samo šarmantne sla-
bosti. Pozornica za Ivicu nije bila laboratorij u kojem tre-
baju vladati “strogo kontrolirani uvjeti”, prije igralište gdje
lopta može doletjeti i odletjeti u bilo kojem smjeru (usput,
jako je volio nogomet). Ponekad bi završila u zidu, možda
bi i razbila staklo, no sve je to manje važno dok god je igra
bila toliko zabavna. 
MEDITERAN 
Bio sam na gotovo svim većim jadranskim otocima, ali ne
i na Visu. Dosad mi se nije posrećilo uploviti u neku od
njegovih luka. Tako da mi nema druge, nego zamišljati ga.
A to kako ga zamišljam, ima veze i s time kako mi ga je
Ivica opisivao. Jedinstvenost tog otoka, pogotovo njego-
vog čudesnog jezika, pulsirala je u Vidoviću. Mediteran u
njemu bio je, međutim, samozatajan i nenametljiv, više no
glasan i blagoglagoljiv. Nije na njemu inzistirao. Imao sam
osjećaj da je Zagreb njegov dom, a Komiža kolijevka.
Skroviti vrt. Na taj način još mi ju je više umio približiti kao
nešto od posebne vrijednosti. Dok bih ga slušao, osjećao
sam nostalgiju za krajem u kojem nikada nisam bio. Me -
di teran kakav sanjam oblikovan je koliko mislima i riječi-
ma Lorcinim i Fellinijevim, onima Brodskoga, Calvina i Ma -
tvejevića, stihovima Milana Milišića i Danijela Dra go -
jevića, toliko i pričama Ivičinim, natopljenim morem čak i
kad nisu govorile o njemu. “Slobodni čovječe, uvijek ćeš
voljeti more.”, piše Baudelaire. A tu je i Rafael Alberti: “Na
tvojem brodu, zelenoj plinti morskih alga, / Mekušaca,
školjki, zvjezdanoga smaragda, / Kapetane vjetrova i la -
sta vica, / Bio si odlikovan udarom mora.” Vidio sam foto-
grafije groblja u Komiži gdje je Ivica pokopan. U pozadini
je kameni zid, iza njega su stepenaste zelene padine, a
iznad visoki čempresi. Za ljetnih noći, zamišljam, nebo
tamo mora da je čudesno. Zar ne, kapetane vjetrova i
lastavica?
PITANJA
Kao i svi mudri ljudi i Ivica je radije postavljao pitanja nego
davao odgovore. Čak i kad to nije činio verbalno, u očima
si mu mogao prepoznati upitnike, usmjerene tko zna
kamo, negdje iza ili iznad sugovornika i upućene, bit će,
Nepoznatom Nekom. Pitao se Ivica i kroz svoga Generala,
igrajući ga u Četvrtoj sestri Janusza Glowackog, jednoj od
tek dvije predstave koje smo zajedno radili u kazalištu
Gavella (druga su bili Slučajevi običnog ludila Petra
Zelenke). Niz pitanja što će, jasno je, zauvijek ostati bez
odgovora, General završava onim na koje je odgovor
možda i najteže dati: “kako živjeti?”. I mada odjeven u uvi-
jek otkopčani vojnički šinjel, ispod kojeg je provirivala bije-
la potkošulja, dok po njemu padaju papirići koji se niti ne
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prave da su snijeg, a opet jesu snijeg, to pitanje u stvari je
postavljao Ivica. Sebi i nama. Pored mnogobrojnih proba,
gledao sam i barem četiri, pet izvedaba Četvrte sestre i taj
je trenutak za mene uvijek bio jedan od najljepših.
Zajedno s izvođačem, što na ogoljeloj sceni sa svojom
partnericom stoji pred nama, ne skrivajući se ni iza koga
ili čega, istodobno bismo postajali tako mali (jer ne znamo
odgovor) i tako veliki (jer se usuđujemo postaviti pitanje).
Smijući se, zatekli bismo se zagledani u svoj nespokoj.
Čudesan je bio taj glumac koji nam se znao tako iskreno,
jednostavno, duboko i razumljivo obratiti. Glumac Ivica
Vidović. 
Pozornica za Ivicu ni je bila laboratorij 
u kojem trebaju vladati “strogo kontrolirani
uvjeti”, prije igralište gdje lopta može do -
letjeti i odletjeti u bilo kojem smjeru (usput,
jako je volio nogomet).
Kad god pomislim na Ivicu,
vidim ga s njegovom torbom.
Onom kožnatom, na preklop,
što se nosi preko ramena.
Bila je iznošena i √ ako se to
tako može reći √ posve mod -
no nezainteresirana.
